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Escribe Isaac Risco Rodríguez

¿Quién mató a Walter Benjamin? 

una extraña muerte en portbou

En septiembre de 1940 el pensador judío–alemán murió 
en Portbou, una localidad fronteriza en Cataluña, cuando 
huía de los nazis. Un documental español pone en duda la 
teoría del suicidio y plantea nuevas interrogantes sobre las 
circunstancias de su muerte.

 Walter Benjamin era una persona de carácter 
melancólico, marcado por fases de profundo abatimiento y 
depresiones. El narrador del Libro de los Pasajes, su obra 
póstuma inconclusa, esboza a menudo los rasgos esenciales de 
ese carácter en la figura del flaneur, aquel paseante perdido en 
ensoñaciones que deambula por las calles de París: “Al flaneur 
la calle lo lleva hacia un tiempo perdido” escribe Benjamin, 
mientras divaga él mismo de una pasaje a otro, de Proust a Le 
Corbusier, de Hegel a Victor Hugo, entregado a las conjeturas 
y especulaciones eternas; “Así como la espera es el estado 
propio del observador inmóvil, la duda lo es del flaneur”. En 
esa misma imagen esquiva y soñadora tiene cabida la idea de 
un Benjamin entregado esporádicamente a la embriaguez del 
hachís, como señalan muchos de sus biógrafos, o casi rodeado 
de un aura propia, entre esotérica y racional, como lo recuerda 
durante algunas tertulias berlinesas Theodor W. Adorno en 
su nota conmemorativa. La única teoría que reconstruye las 
circunstancias de su muerte, por último, da fe de esa misma 
naturaleza: “Será en un pequeño pueblo de los Pirineos en el 
que nadie me conoce donde mi vida se acabará”, habría escrito 
Benjamin en una carta destinada a Adorno y que la única testigo 
en la pensión de Portbou donde pasaban la noche, la también 
emigrante Gurland, habría destruido. Después, agobiado por los 
trajines de una penosa travesía a pie a través de las montañas 

y por un viejo mal del corazón, Benjamin se daría muerte con 
una sobredosis de morfina.

 Es justamente esa versión la que el director argentino 
David Mauas, asentado desde hace varios años en Barcelona, 
pone en duda con su documental ¿Quién mató a Walter 
Benjamin?, coproducido por la Televisió de Catalunya y con 
el apoyo de la Fundación Baruch Spinoza, el Goethe–Institut 
y la European Association for Jewish Culture, entre otras 
instituciones. El filme, presentado en octubre del 2005 por primera 
vez al público en el Institut Français de Barcelona y que tiene 
su distribución en el resto de Europa aún pendiente, proviene 
de un antiguo interés del documentalista. “Cualquier estudiante 
universitario que haya abordado estudios de comunicación, 
arte, cine, traducción, lenguaje o pensamiento filosófico se topó 
alguna vez con el nombre de Walter Benjamin”, cuenta Mauas, 
que estudió en la Academia de Artes de Jerusalén y conoció ahí 
la obra teórica del pensador alemán. “Años más tarde”, continúa, 
“se me encarga, por parte de la Televisión Israelí, la realización 
de un reportaje especial con motivo del sesenta aniversario de 
la muerte del filósofo. Grande fue mi sorpresa (...) cuando me 
entero que este ilustre pensador culmina su vida a unas pocas 
horas de viaje de Barcelona, en una pequeña localidad hasta el 
momento desconocida, llamada Portbou”. Después de su visita 
al pequeño pueblo catalán cerca a la frontera con Francia, la 
curiosidad inicial le dio paso a un interés específico: la idea de 
reconstruir no sólo las circunstancias de una muerte que no le 
parecían esclarecidas del todo, sino de hacerlo con el trasfondo 
histórico de dos guerras, la Segunda Guerra Mundial y la Guerra 
Civil Española, que coincidían en ese lugar, en Portbou, y que 
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parecían dar pie, por su propia naturaleza, a una interpretación 
distinta de la muerte del pensador judío–alemán.

La encrucijada
Walter Benjamin, nacido en Berlín en 1842 e hijo de judíos 
asimilados, es un pensador inclasificable en el rigor de las 
disciplinas académicas. Fue a la vez filósofo, poeta, ensayista 
y teórico del arte y de los medios de comunicación. Sus escritos 
difuminan constantemente las fronteras entre un género y 
otro. Para Gershom Sholem, contemporáneo y amigo suyo, 
Benjamin tenía una inconfundible vocación de filósofo, pero la 
precariedad de sus condiciones de vida (la prohibición nazi al 
ejercicio de cargos públicos por ciudadanos de ascendencia 
judía impidió que Benjamin tomara un puesto académico) lo 
obligó a escribir textos cortos para distintas publicaciones en 
el exilio, en base a esa forma híbrida que supo llevar casi a la 
perfección estilística.

 Benjamin tuvo que salir de Alemania después de 
que los nazis tomaran el poder en 1933. La ruta común para 
los refugiados del Tercer Reich (cuyas estaciones en Europa 
están trazadas ejemplarmente, también bajo mención de las 
dificultades para conseguir el visado norteamericano, en las 
primeras escenas de la mítica Casablanca) lo llevó primero a 
París, donde permaneció siete años y, después de la invasión 
de las tropas nazis, a Marsella. La intermediación de Max 
Horkheimer, filósofo y amigo de Francfort que ya se encontraba 
allá, lo ayudó a conseguir el visado para los Estados Unidos. 
Para poder embarcarse en Lisboa, sin embargo, le faltaba la visa 
de salida de Francia; por ello se une a un grupo de refugiados 
que decide cruzar la frontera ilegalmente, a pie, a través de los 
Pirineos. Portbou, el pueblo en el que deciden pasar la noche, 
ya en España, es entonces un lugar aún marcado por los 
estigmas de la guerra civil. Muchos de los nuevos funcionarios 
apoyaron a los nacionales de Franco durante el conflicto y han 
regresado al pueblo con un recelo y un rencor profundo hacia 
los del otro bando. La presencia de oficiales alemanes, como 
reconstruye Mauas en su documental, parece ser un secreto a 
voces en Portbou.

 Es en la encrucijada de ese pueblo, lugar de paso para 
todos los que venían huyendo desde Francia y que se encontraba 
por otro lado en las manos firmes del franquismo, donde Benjamin 
pasó su única noche en España. A ella regresa también Mauas, 
sesenta y cinco años más tarde, no sólo a intentar reconstruir 
las circunstancias de esa muerte, sino también a trazar con su 
cámara un retrato del lugar en el que transcurrieron las últimas 
horas de vida del filósofo. Poco a poco va uniendo las piezas de 
un difícil rompecabezas, con la cautela y el esmero sistemático 
de un criminólogo: así descubre que el dueño de la pensión 
peleó durante la guerra civil al lado de la España nacional y que 
tuvo que huir años más tarde a Venezuela, pues el gobierno 

francés lo reclamaba como colaborador de los invasores. El 
médico que firmó el acta de defunción no habría estado en el 
pueblo durante la agonía de Benjamin, y el otro, el segundo de 
los dos únicos médicos del pueblo, que lo habría atendido, era 
jefe de la Falange. El cura del pueblo, simpatizante nacional y 
de naturaleza indiferente a la suerte de los refugiados en una 
época abundante en ellos (“la piedad” –lo recuerda una perito 
judicial entrevistada por Mauas– “la tenía muy mal entendida”), 
habría procedido con diligencia en el entierro bajo tradición 
católica de un desconocido incómodo, sin indagar en su filiación 
o las circunstancias de su llegada. La hipótesis del crimen 
lanzada de manera provocadora en el título no consigue, sin 
embargo, justificar su énfasis con la credibilidad de los testigos, 
de memoria frágil cuando son directos y demasiado imprecisos 
mientras rebuscan en los recuerdos colectivos de la generación 
de sus padres, y tiene su fundamento especulativo más que 
nada en la cantidad, en el mero volumen de incongruencias que 
consigue acopiar. “Este hecho está lleno de irregularidades”, 
le dice la misma perito a Mauas, y ello es un indicio más que 
lo conduce a esa gran sospecha, que con cautela ha sugerido 
durante todo el documental y que sólo ha soltado a voces en 
el mencionado título. “Se podría formular”, señala con recelo, 
“una cierta hipótesis de lo que realmente ha pasado aquí”.

 Los estudiosos de la obra de Benjamin en Barcelona, 
Colonia, Berlín, Perpiñán y Jerusalén que se alternan con 
regularidad delante de la cámara confirman, en el siguiente 
paso, la ausencia total de pruebas para la versión oficial del 
suicidio. ¿Vio acaso alguien la supuesta carta dirigida a Adorno, 
aparte de la señora Gurland, que sólo la refirió? Las aserciones 
concisas que el documentalista envuelve en interrogantes tácitas 
implican de antemano una sospecha de fuerza aparentemente 
determinante: “Si usted pregunta de esa manera inquisitoria”, 
le dice el editor alemán de las Obras Completas de Walter 
Benjamin, “no, no existe un documento original”. ¿No es acaso 
una muerte en las primeras horas de la mañana, después de 
haber ingerido la morfina la noche anterior, muy improbable 
desde el punto de vista médico, sobre todo si se tiene en cuenta 
que Benjamin habría hablado lúcidamente con Gurland unos 
minutos antes de entrar en el trance final?

 La aparente certeza se disuelve, sin embargo, 
cuando todos los indicios e irregularidades presentadas en el 
transcurso del documental no consiguen darle paso, por su 
parte, a una sola prueba de la sospecha del asesinato. La 
historia real de esta muerte, concluye entonces Mauas, es 
como “un negativo, que a punto de revelarse se vela”. La 
propuesta de este nuevo acercamiento biográfico a Walter 
Benjamin no puede brindar, a fin de cuentas, una respuesta 
definitiva al desentrañable momento final de su vida; lanza, 
por el contrario, más y más preguntas destinadas únicamente 
a engrosar el misterio de su muerte.
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El flaneur
“Un hombre que muere a los 35 años es, en cada punto de su 
vida, un hombre que muere a los 35 años...”. En estas líneas del 
texto El narrador, de 1936, Walter Benjamin sugiere, de manera 
tan vaga y profunda como en toda su obra, su idea de la Filosofía 
de la Historia: no es el mismo momento histórico el lugar desde 
el cual conseguimos percibir sus circunstancias, sino sólo a lo 
largo de nuestra mirada hacia atrás, que irremediablemente 
implicará el transcurso de esas circunstancias y su final, de 
antemano conocido. Con las mismas frases de El narrador, 
el documental de David Mauas termina con una provocación 
más: el misterio indescifrable de la muerte de Benjamin a sus 
cuarenta y ocho años, solo y en el exilio, fue siempre, a lo largo 
de toda esta investigación, eso mismo: indescifrable. No hay 
crimen que aclarar, en otras palabras, porque nunca se podrá 
determinar si lo hubo realmente.

 ¿Qué es lo que queda entonces de este documental? 
Una propuesta distinta para interpretar la vida de Benjamin casi 
de manera análoga a su propia obra inconclusa, por un lado, 
que sobre todo en su opus magnum, el Libro de los Pasajes, 
da pie a todo tipo de conjeturas sobre lo que habría podido llegar 
a ser. Y por el otro –y esto sea quizá lo más valioso–, la teoría 
de un asesinato, imposible de probar e inválida por lo tanto 
para las ciencias exactas, que se pierde divagando en distintas 
especulaciones. Y es que la hechura de esta narración visual 
corresponde, paradójicamente, a ese método tan benjaminiano: 
una cámara que recorre las calles de Portbou a la manera del 
mismo flaneur, entregado a descubrir las ideas más profundas 
en el pálpito de la topografía urbana, sin prisas ni rumbo fijo, 
menos en la contemplación inmóvil que a través del movimiento 
permanente, y sugiriéndolas con la mayor precisión al observador 
más distraído, así como lo conjeturaba Walter Benjamin en La 
obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica, obra 
teórica elemental para entender la experiencia estética en la 
época de los medios de comunicación masiva. Y una voz en off 
llevada a menudo por un ritmo casi místico, aureático y sobrio a 
la vez, tal y como evoca Adorno, buen conocedor de los términos 
benjaminianos, la naturaleza reflexiva del pensador.

 David Mauas es un buen discípulo. ¿Quién mató a 
Walter Benjamin? no es sólo un documental sobre este ilustre 
pensador inclasificable, sino, en primer lugar, un trabajo hecho 
con un profundo conocimiento de la obra y del virtuosismo 
estilístico de Benjamin. Es producto de un género híbrido entre 
la pura documentación y los artificios del vídeo artístico, que por 
momentos consigue traducir a la visualización el trabajo narrativo 
del mismo Benjamin. Una documentación quizá inservible 
para los historiadores y criminólogos, pero valiosa para todos 
los amantes del pensador alemán y para todo estudiante de 
comunicación, de artes audiovisuales o de filosofía. Sobre todo, 
para todos aquellos que reúnan estas características a la vez, 
interesados, a la manera de Benjamin, en las interrelaciones y 
la fructificación mutua de todas estas disciplinas. 

 Walter Benjamin.


